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littercer kommentar til én af de folgende to tekster:

”Er De ikke forngjet med Deres Arbejde?” spurgte Thora.

”Alle Malere skulde hanges”, svarede Fabricius.

[...]

”Et saadant Tab kunde Verden jo ikke baere”, indvendte Gouvernanten med et Smil.

”Aajo, fortreffelig, Verden vilde netop have godt deraf. Isaer naar Digterne og Billedhuggerne
bleve haengte med, eller paa anden Maade kom af Dage”.

”Men hvad skulde der opnaas derved?” spurgte Thora, noget nysgerrig efter at faa hans
Tankegang at vide.

”Det skal jeg sige Dem”, sagde Maleren og saa hen paa den Spergende, der sad leengst
fra ham, ”man vilde derved blive fri for en umaadelig Misforstaaelse”.

”Hvilken?”

”Den, at Malere, Billedhuggere, Digtere have skabt Kunsten i Verden”.

”Men hvem har da gjort det?” spurgte Frekenen overrasket.

”De — og jeg, Froken”, sagde Fabricius og lagde Armen over Stokken hen imod sit Maleri.
Han gjorde dog ikke noget Strog, tog Haanden tilbage igen, saa ned og forte Penselen mod Paletten,
som om han havde glemt, at den alt var vedet med Farve. ”Men De mere end jeg”, fortsatte han,
”De og Freken Gertrude og lille Poul — og den Bondedreng der ude, som staar og skraaler af
fuld Hals”. Han gjorde en Bevagelse med Hovedet og Albuen i Retning af en Mark uden for
Haven bag Traerne, hvorfra man herte en Bondedreng synge.

[...]

” [...] Det er os saakaldte Kunstnere, der har edelagt Kunsten i Livet. Folk komme til os og
sparge og véd ikke Besked om det Mindste paa egen Haand. De tro, at det er os, der laver Kunsten
ligesom en anden Artikel, der for Penge kan gaa mellem Mand og Mand. [...] Sandheden er, at vi
kun er daarlige Kopister, og at Kunsten selv spottende bliver udenfor hver Mands Der og kommer
aldrig derind”. [...]

[...]

” [...] Husk dog paa, at Digteren, Kunstneren overalt kun giver den dede Masse, og at det er
i selve Livet, at den Virkelighed findes, som menes, eller skulde menes, naar man taler om Kunst.
Der er noget fortvivlet Bagvendt i, at man pryder de forskellige Forseg paa Gengivelser med stolte
Titler og lader selve Tingen, det kommer an paa, i Stikken. — Men det straffer sig! Nu kender ikke
et Menneske leenger det Skenne — Kunsten, Gudbevares, den er vi alle inde i. — Naar Menneskene
vidste, hvilket uendeligt Tab, de have lidt ved deres taabelige Dyrken Kunstnere og Digtere,
saa hengte de disse Folk!” — Fabricius kastede Paletten, Stokken og Penslerne fra sig paa Banken,
en af Penslerne ramte Gertrudes Kjole, hun lagde Haanden over Stedet, for at Fabricius ikke skulde
se Pletten, han havde voldet, Thora sagde paa en lidt nerves Maade:

”Det er forunderligt, hvor man kan se forskellig paa Tingene — jeg mener nu, som de fleste
Andre vel, at vi aldrig havde leert, hvad der var skent, uden ved Digternes og Kunstnernes Hjalp”.
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”Det kan vere muligt”, sagde Fabricius nogenlunde rolig efter det foregaaende Udbrud,
“men Hjzlpen er dreven til en urimelig Hojde. Det er virkelig kommet dertil, at Folk staa som
hjelpelose Born over for selve Livet. Giv ethvert normalt konstrueret Menneske et af Christian
Winthers Digte, og han vilde nyde det; st ham ud paa Szlland', og han keder sig ihjel. Stil ham
lige over for en Karlighedshistorie, der baner sig sine egne Veje, og han har kun Bebrejdelser
tilovers for den; fortl den i en Bog, og han vil svemme hen i Rerelse. — De leste i Sakuntala’,
da jeg kom herud, Froken, og var opfyldt af Digtets Skenhed — lad dette Blomsteragteskab
foregaa en af Dagene her paa Egnen mellem to svarmeriske og hedenske unge Mennesker,
og hvem vil korse sig? — De! — Hvor tror De, den indiske Digter har hentet sit Stof fra?
Fra sin Fantasi? Herregud, han har jo kun fortalt Poesien i sit Liv. ZAgteskabet med den virkelig
Sakuntala var uendelig mange Gange skeonnere end Digtet derom. Men det véd De ikke,
og meder De Sakuntala, saa vil De ligesom Kongen ikke kende hende, eller De sender hende 1
Skole for at blive bedre opdragen. — Det har Digterne forbrudt, Folk tro, at Poesi er noget Trykt!”

”Men det er jo dog ogsaa forst Behandlingen, som gor en Ting til Poesi!” sagde Thora,
en Smule angreben af Eksemplerne, Fabricius havde valgt.

”Nej, og tusinde Gange nej”, sagde han ivrig og slog Henderne sammen, "Behandlingen
er ikke Andet end Opramsningen af alle de Biomstendigheder ved Livet, som Folk gaa og klatte
bort i deres Hukommelse. Det er jo dog virkelig komisk at gere Poesien i1 Livet athangig af,
om der tilfeldig er En tilstede, som kan skrive”.

”Og De tror ikke, at Digterne omdanne og forskenne den Virkelighed, hvis Enkeltheder de
ramse op?” sagde Froken [Thora] Hallager, temmelig sikker paa at faa Ret og stolt af at kunne
bruge hans egen Terminologi.

”Omdanne — lad gaa, men forskenne? De kunde lige saa gerne sporge mig, om jeg formaar
at gore Solskinnet skennere, end det virkelig er!” Fabricius pegede med Haanden rundt paa
Solskinnet, der omgav dem. ”Se Dem dog om, Freken, tror De virkelig, at en malet Verden
nogensinde kan maale sig med den virkelige? Og husk, hvad De har oplevet. Har De nogensinde
havt saa magtige Indtryk ved at laese en Bog? Hvad tror De har virket mest paa dem, som deltog
1 Slaget ved Fredericia: Slaget selv eller Plougs Digt derom? — Nej De kan tro, Livet er lidt mere
vard end alle Skenbibliotheker tilsammen. — Laeg Merke til én Ting, Froken: Af hundrede Boger
handle de nioghalvfems om Karlighed — hvad ikke er saa forunderligt, da den betinger vor hele
Eksistens paa Jorden — det har naturligvis gjort Indtryk paa Dem, nu vel, hvor blege, hvor fattige
tror De ikke disse nioghalvfemsinstyvetusind Beger om Kerlighed ere imod den Ting virkelig
at elske, om det saa kun var en eneste Dag, en Time —”.

Erik Skram, Gertrude Coldbjornsen (1879)

Selland: Sjeelland
Sakuntala: kan bade henvise til et kendt indisk skuespil fra circa 400-tallet og et keerlighedsdigt af Holger Drachmann fra 1876
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Aftryk

Naér jeg gar imellem de hoje huse og ser ned 1
cementen. Nar jeg et tilfeldigt sted far oje
pa aftryk af laeber, hvem er det sa, der har
kysset cementen mens den endnu var vad?

5 Eneller andet der ville kysse gresset farvel,
netop pa dette sted, og sa er kommet for sent,
lidt for sent.

Jeg kender udtrykket “at kysse jorden for ens
fodder”, det er et ritual 1 visse religioner.
10 Jeg har for set kattepoter 1 fortovsfliser,
eller sma fuglefedder i ny asfalt. Det forstér
jeg hvad er. Men disse laber.
Jeg er nodt til at bukke mig ned for at lade
fingrene labe hen over dem, derefter rorer jeg
15 ved mine egne.
De har samme form.
Helt samme form som aftrykket i cementen, der
stammer fra en anden, som netop her totalt
udmattet af mangel pé forstielse og kaerlighed
20  er sunket sammen. Sunket sammen. En der netop
her er begyndt at trykke alt hvad der var
i nerheden vildt ind til sig.
Cement, hgje huse, tusinde vinduer!
Hvor er det menneske nu?

Marianne Larsen, Feellessprog (1975)
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